◆王曉
日日游蕩在這個園子里,從未發(fā)現(xiàn)這棵烏桕樹,究其原因,重心太低,少了仰望的可能。猛一抬頭,天空是彩色的,響亮的,盛大的,高遠(yuǎn)的。滿樹繽紛,紅綠間雜,喧鬧熱烈,明媚爽朗。那一刻,我被一棵樹吸引并震撼。
再細(xì)瞧,這棵樹的旁邊竟然還有一棵同樣的樹。只是青碧如常,不似這棵炫目。本是雙胞胎,被我忽略,只看到一樹鮮紅。烏桕樹在南北朝的《西洲曲》出現(xiàn)過:日暮伯勞飛,風(fēng)吹烏桕樹。絢麗的烏桕樹下是思念人兒的家,門里還露出她翠綠的釵鈿??扇藘好滥兀律佬幼蛹t,頭發(fā)小烏鴉黑。西洲到底在哪里?搖著兩支槳就可到渡口。心動身不動,一種相思,兩處閑愁,空空泛泛,落滿烏桕。覺得烏桕出現(xiàn)在這樣曼妙婉轉(zhuǎn)的意境里,正合適。就算過了千百年,歌詠者的情意依然令人心旌搖蕩。
對烏桕,我有一種熟悉的陌生,又有一種陌生里的親切。其實,我與它是老相識,它不就是小時候我們說的木籽樹嘛。結(jié)白色的果子,分瓣,白生生的,黑殼子裹不住,要迸出來的樣子。極像成熟的棉桃。之所以有這樣的聯(lián)想,因為我一同上學(xué)放學(xué)的同伴家里墻上貼滿棉桃圖。她爸爸是農(nóng)技員,有這種突兀放大纖毫畢現(xiàn)的圖,星期天還會邀我們?nèi)ニ业乩飵驼藁?。這木籽樹上的果子就像微型棉桃。白籽揀多了,可以去村東頭供銷社換糖吃,換小人書看。
白籽樹長在田邊地頭,可能是鳥帶來的種子,突兀地長著,一兩棵,三四棵,隨意。微霜未落葉先紅,深秋初冬,特別絢麗,是廣袤大平原上靚麗的風(fēng)景。因為生長緩慢,人們將它當(dāng)作雜樹。不知道它有這么古老文謅的名字——烏桕。母親常讓我去田里,送農(nóng)具送藥肥,只交代送到木籽樹那兒就行了,一棵獨(dú)樹,還是兩棵并立,還是三樹成行,我會順著田埂堅定明確地往前走。母親交代的木籽樹就是方向標(biāo),它溫暖明亮,尤其薄暮時分,夕陽穿過樹葉的縫隙,片片心形的小葉鍍上金邊,暮歸的鳥兒啁啾穿梭,樹身熱烈,近旁勞作的母親也溫?zé)釡剀啊?/p>
近兩年,母親的白內(nèi)障有些嚴(yán)重,總找不到手術(shù)的時間,家里誰都能離開個一天半日,有屬于自己片段時間,唯獨(dú)一刻不能離她。一日日拖著。我的大姨,因為白內(nèi)障,一只眼睛已經(jīng)失明。心焦。母親安慰我還能看見,就是有些花嚓嚓的。追問花嚓嚓是什么感覺?像白籽樹旁飛鳥一樣。這個情景不僅印在我的腦海里,也印在母親的心上。
比花還紅的楓葉深得許多人喜愛,那紅通透、徹底,決然。烏桕葉轉(zhuǎn)紅要豐富得多,紅的紅著綠的綠著。就算紅,也深淺不一,像調(diào)色板上的漸變色,每個色號都有。人心應(yīng)該也這般包容,一意孤行不要多。園子里并列的兩棵烏桕樹,一顆斑斕,一顆深綠,過幾日再看,綠著的也跟著絢麗起來,先紅的在等它,一起去赴一場冬天的約會。
最近再從園子經(jīng)過,竟然發(fā)現(xiàn)好些地方長了烏桕,未紅時注意不到,發(fā)現(xiàn)不了,季節(jié)的腳步往深處走,它們也顯山露水明艷起來,活潑了整個園子,看得人心雀躍。
冬日暖陽,綠意還是主流,柳綠著,杉綠著,梧桐樹的高處還綠著。也有遍地黃葉,一些樹木干脆落光葉子,禿著。這就是自然的駁雜,枯萎和新生,沉靜與喧鬧,并不和四季必然對應(yīng),紋絲合縫。烏桕最好的時光,在這秋冬交替,肅殺之氣里一道靚麗的風(fēng)景。
烏桕樹全身是寶,籽可做蠟燭,葉根入藥,材質(zhì)可雕。春夏有碧顏,秋冬有五彩,順應(yīng)天時地理,將自己妥妥安放。
前日,眼睛時?;ㄠ赅甑哪赣H又從老家趕來了,給我?guī)砹艘吧隰~螃蟹,還有一把新米。野生黑魚有力,螃蟹高蛋白,都是好東西。那把新米呢?母親悄悄縫在一個紅袋子里,讓我隨身帶著,說是河灣木籽樹下長的,最養(yǎng)人。
母親的臉已由我記憶里的桃紅,變成沉淀歲月的酡紅。母親看我的目光依然是綠意蔥蔥的,就像烏桕樹,諸多色彩,萬般滋味,無一分虛度,無一毫浪費(fèi)??v然冬意漸濃,縱是時光蔓延,生命蓬勃,愛堅韌永恒。